《抵挡的郁闷》悲剧：马戏团进城后，匈牙利小城为何无前途？

[db:作者]

2025年诺贝尔文学奖颁给了克拉斯诺霍尔卡伊・拉斯洛，这人写长篇小说出格有自己的门路，专走“黑暗寓言”风周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。
他书里的人类总像没路可走，还说历史的创伤不是身上一道疤，是我们天天待着的全部宇宙，这话听着有点重，但你读他的《抵挡的郁闷》，就晓得他没瞎扯周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。

这本书还被改成过电影，就是塔尔・贝拉拍的《鲸鱼马戏团》周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。
原本我以为小说和电影讲一个故事，不同能有多大？后来才发现，这俩人简直是用两种“说话”说同一件事，最初还闹得没再合作，挺成心机的周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。
电影用镜头抓空气，小说靠笔墨囚民气，拉斯洛和塔尔的“双生宇宙”塔尔・贝拉拍电影有个毛病，哦不，该说特点，就爱用超长的镜头周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。

《鲸鱼马戏团》开首，黑白画面里酒馆老板一喊，那些伪装行星转圈的醉汉就停了，钢琴声一出来，配角往黑街上走，这镜头一拉，那种“我们底子不懂宇宙”的感受间接砸脸上周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。
但拉斯洛写小说可不是这么来的周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。
他不玩画面冲击，就靠笔墨一点点缠你周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。
他写句子能写得让人喘不外气，几十万字的书，偶然辰翻好几页都没个分段周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。

原本想吐槽这排版太反人类，后来发现这就是他的心机，用这类密不透风的笔墨，把书里人的命捆得死死的，让你读的时辰也随着感觉憋得慌周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。
他俩之前合作过《撒旦探戈》和《抵挡的郁闷》，有人说这是“双生宇宙”，一个用镜头搭笼子，一个用笔墨筑围墙周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。
可后来为啥分歧作了？很明显，电影和小说想要的工具纷歧样周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。

电影是让你看着画面就懂情感，小说得让你随着人物的心机琢磨周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。
塔尔的镜头想让你“看见”失望，拉斯洛的笔墨想让你“钻进去”感受失望，追求差太远，分隔也一般周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。
聊完他和导演的合作，就得说说《抵挡的郁闷》里那些人了周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。

书里没一个活得轻松的，个个都想跟命运掰掰手段，最初却都蔫了，这就是拉斯洛说的“抵挡的郁闷”周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。
书里的人都在“硬扛”，从弗劳姆夫人到瓦卢什卡，谁都没躲过弗劳姆夫人是书里最早辈场的，就是个普通女人周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。
坐火车的时辰，满车箱都是陌生的乡下人，还有汉子说些不尊重的话，她烦得不可，就想赶紧回家周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。

在她看来，那座破城市再欠好，也是她的家，吃口热饭就能缓过来周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。
可此日回家，一个叫艾斯泰尔夫人的找上门，完全搅乱了她的日子周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。
艾斯泰尔夫人想搞个“城市卫生活动”，实在就是想掌权，还得让弗劳姆夫人的儿子瓦卢什卡去劝自己丈夫帮手周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。
弗劳姆夫人想把这些事都关在门外，可她没那本事，最初广场暴乱的时辰，她成了牺牲品周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。

我读这段的时辰特欷歔，谁不想守着自己的小日子？可外界的麻烦要来，你底子拦不住周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。
瓦卢什卡和艾斯泰尔是朋友，俩人都想躲着现实，可躲的法子纷歧样周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。
艾斯泰尔天天关屋里研讨音乐和行星，感觉天下就像个乐器，凑齐七个音阶才能好听周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。
他靠这个躲开窗外的破事，可谁如果打搅他，他那套“安静”立马就碎了周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。
瓦卢什卡比他多点理想，在酒馆里带着人模拟行星转圈圈，感觉宇宙是靠“安好”推着走的周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。

但后来看见马戏团闹出来的暴乱，他也懵了，感觉这天下底子没有天堂天堂，只要强者说了算周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。
还有艾斯泰尔夫人和马戏团里的“王子”，这俩人看着挺利害，实在也没跳出圈子周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。
艾斯泰尔夫人最初找军队弹压了暴乱，成了城市里的大人物，可那座城该破还是破周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。
马戏团王子靠演讲拉了一堆人闹事，真如果他掌权，估量也还是一样的乱周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。
如此看来，书里的人非论是想躲、想扛，还是想抢权利，最初都没好成果周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。

这些人的遭受不是拉斯洛瞎编的，背后藏着匈牙利那段欠好过的日子周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。
东欧剧变以后，好多地方都像书里的小城一样，又破又静，人们要末苍茫要末挣扎周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。
拉斯洛写的马戏团进城，实在就是在说那些忽然闯进来的“新工具”，大师看着新颖，最初却闹得一团糟周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。
他还出格崇敬卡夫卡，卡夫卡写短篇，几句话就能让你感觉命欠好改周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。

拉斯洛纷歧样，他用长篇把一切能够的路都堵死，让你晓得不管怎样选，成果都一样周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。
偶然辰他会写点温柔的片断，比如阔他人群的恬静场景，原本以为是希望，后来发现更残暴，就像黑夜里闪了一下光，你刚看见亮，光又灭了，还不如一向黑着，最少不抱希望周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。
《抵挡的郁闷》不是本好读的书，里面的失望太实在了周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。

但拉斯洛利害的地方就在这，他没写空话，而是把一群人的命、一个国家的曩昔，都装在这个小城故事里周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。
读完你会大白，他说“历史的创伤是全部宇宙”，不是夸张，是由于那些痛早就渗进日子里，躲不开也逃不掉周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。