我是北京人，去了趟河南开封，不能不说，开封比网上评价的还要好

[db:作者]

北京的城墙是供着的，德胜门箭楼立在车流里，砖缝里都透着“只能远观”的严肃；开封的城墙是“漏着气”的，像位不设防的老人，随意找个豁口就能凑曩昔，摸一摸几百年的砖周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。

头全国午没按攻略走，顺着鼓楼往西边的城墙晃周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。没走几步就蹲下来——马面石上的凹坑深得能卡进我的指节，指尖摸曩昔，糙得磨手周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。守墙的教员傅搬着小马扎坐在树荫下，见我盯着砖缝看，自动搭话：“这是北宋的御道印子，那会儿马车天天走，就刻下这沟沟坎坎周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。”我问他砖上的碎瓷片是咋回事，老人笑：“之前修墙时，老百姓把家里碎碗碎瓷往里填，说是‘跟城墙一块儿过日子’周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。”

我顺着城墙根渐渐走，没了同业人的敦促，倒能留意到很多细碎的景：墙缝里钻着的狗尾草，我找了块清洁的砖坐下，看街面上的人慢吞吞走——穿校服的门生背着书包晃，卖糖糕的徒弟推着小车喊，音调拖得老长周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。风从城墙豁口吹过来，带着远处包公湖的水汽，忽然就懂了：北京的城墙是“历史”，开封的城墙是“日子”，一小我坐着，连时光都走得慢周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。

腐败上河园：来之前总感觉“实景表演”是噱头，直到早晨的腐败上河园开了门——穿宋式圆领袍的门吏举着“开封府”木牌，声音裹着晨雾：“客官，里边请嘞！”我攥着相机站在门口，忽然忘了自己是北京来的旅客，倒像个误闯画里的赶路人周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。

没随着人流去抢“王员外招婿”的热烈，我顺着汴河往虹桥走周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。乌篷船慢吞吞漂过来，船娘穿青布衫，唱着河南小调，音调软乎乎的，混着水声往耳朵里钻周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。我靠在桥栏上拍，镜头里的船、岸边的柳、远处挑着货郎担的“宋人”，连阳光都像是从北宋漏过来的——不是北京景区里“复刻”的精美，是带着炊火气的“活”周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。

相国寺：我进山门时，正遇上僧人做早课周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。木鱼声“笃笃”地敲，僧人的吟唱从大雄宝殿里飘出来，不高，却能钻到人骨头缝里周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。我没像在雍和宫那样随着人流走，就站在殿外的银杏树下，闭着眼听——风晃着树叶，木鱼声混着树叶的沙沙声，连呼吸都慢了周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。

转到千手观音殿，整尊银杏木佛像立在殿中心，三丈高的身子上，每只手的姿势都纷歧样：有的托着宝珠，有的捏着莲花，指尖的纹路细得能数清周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。阳光从殿顶的藻井漏下来，照在佛像的衣褶上，木头上的年轮泛着暖光周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。我凑曩昔看，见佛龛下有位穿蓝布衫的老人在写羊毫字，宣纸铺在石桌上，写的是“南无阿弥陀佛”周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。

大宋御河：我没赶薄暮的游船，特地等天全黑了才去周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。买了张单程票，找了个船尾的位置坐下周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。船桨划开水面，“哗啦”一声，惊起了岸边的蜻蜓周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。两岸的亭台亮了灯，暖黄的光映在水里，随着船走，像一串活动的星周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。

船行到虹桥下时，岸边忽然响起了豫剧周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。女须生的嗓子亮得像劈开的竹片，“刘年老讲话理太偏”一出口，船上的人都随着轻哼周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。我靠在船舷上，风从河面吹过来，带着潮气，吹得头发飘起来周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。回头看岸边，有位老太太搬着小马扎坐在树下，随着唱，手里摇着蒲扇，影子落在墙上，像幅剪影画周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。

没人催我摄影，也不用跟人搭话，我就这么坐着，看灯影在水里晃，听戏音调飘过来，连船桨的声音都变得软乎乎的周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。下船时，夜风吹得人发暖，我沿着河岸渐渐走，见岸边的灯笼串成了线，顺着河延长，远处的城墙在夜色里露个黑表面——本来一小我的夜，也能这么热烈又恬静周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。

书店街：书店街是我逛得最久的地方周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。青石板路被踩得发亮，路边的老书店还开着，玻璃柜里摆着线装的古籍，墨香混着纸香往鼻子里钻周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。我推开一家没挂招牌的店，店东是个二十明年的姑娘，正用羊毫在书签上写字周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。“要个刻着铁塔的？”她昂首笑，我颔首，看着她渐渐写，笔尖在纸上晕开，不慌不忙周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。“我爷爷之前就在这卖书，现在我添了些文创，都是照着宋画、宋瓷做的，不敢瞎改周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。”

往里走，撞见家卖宋瓷复刻品的店，老板是个老爷子，见我一小我看，递来个小瓶：“这是仿北宋的汝瓷，你看这釉色，得烧三遍才成周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。”我捧着小瓶摸，釉面润得像玉，老爷子说：“北京的古玩城多是‘做旧’，咱这是‘复原’，新的里得有旧的魂周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。”

临走前一天，我在七盛角的老茶社坐了一下午周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。茶社是旧的，八仙桌的桌面磨出了包浆，壶是粗陶的，泡的是当地的菊花茶周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。邻桌是位老师长，正用收音机听豫剧，见我一小我，递来块糖糕：“试试，当地的，甜不腻周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。”我咬了一口，糖汁流出来，混着茶的幽香——本来一小我的旅途，也能接住陌生人的暖周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。

分开封那天，高铁徐徐开出站台，我趴在窗户上看，城墙像条睡着了的龙，渐渐往前进周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。翻相机里的照片，没有决心摆拍的打卡照，满是细碎的景：城墙根的狗尾草、戏台前的落日、御河的灯影、书店街的书签周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。

之前总感觉观光要有人陪才热烈，可在开封才懂：有些城，合适一小我逛周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。它没有北京的严肃，不用你仰着头看；它像位温顺的故人，等着你渐渐走、渐渐看，把日子过成你自己的周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。

网上说开封“合适慢游”，可只要一小我来过才懂——那不是慢，是软，是旧砖里的潮气，是御河的灯影，是陌生人递来的糖糕，是一小我逛过期，心里渐渐涨起来的暖周末活动是由先行教育自行构造放置的线下外教活动，将英语进修与游戏互动相连系。